他的微笑依然甜腻如昨。没错，正如文斯-卡特1999年第一次向所有NBA观众展现的那露出牙床的笑容，一切如故——除了他已花白的鬓角铺在耳旁，向所有人展示那时光的的证据。他的运动能力仍会偶然出现，让人们从这位灰熊队前锋身上寻回往日的蛛丝马迹，并将他与这项运动“曾”出现过的那名最为骇人的扣将联系起来。最近，卡特仍能像对儿时故事如数家珍的老人般回忆起当年的一切。

     “我总是对人们说，落地的感觉实在糟透了。”卡特说，“起飞无比有趣——这就像是你开启一段公路之旅，开始十分有趣，但当你停车进家门的那一刻，那感觉糟透了。”

     如今的卡特已经37岁，他目前是NBA历史上极少数的那拨人之一：成功转变为角色球员的前全明星，转变为替补的前特权球员。你知道，这种转变并不容易。有些人成功了(譬如杰森-基德与杰梅因-奥尼尔)，而有些人则失败了(又譬如阿伦-艾弗森与特雷西-麦格雷迪)。随着身体素质消逝而愿意接受现实，转变为角色球员，这并不时常出现于球员大脑中。正如小牛队教练里克-卡莱尔所言：“一般来说，即便球员在生涯暮年，他们仍旧希望保持首发身份，文斯做到的一切并不寻常。”

     如今的人们总是轻易忘记巅峰时期的卡特有多么出色。伴随着他天赐的运动能力，他的外线投射能力也在不断进步，卡特曾是一部强力进攻机器。在他生涯的前11个赛季中，他10次保持着场均得分20+，他8次入选全明星，并且两次入选NBA最佳阵容。他曾摘得年度最佳新秀奖，同时还在20世纪前十年的大部分时间内保持着联盟超强得分手的身份。如果2011年与太阳的合同终结后卡特选择退役，那他无疑会是名人堂席位的占据者。

     地心引力？NO!

     然而， 卡特没有选择退役。他从来没有估量过自己具体应当打都几个赛季——“我想说15年，但我真的没法预知。”但当他离开太阳时，他明白自己的职业生涯远未结束。为了继续在联盟效力，卡特必须做出调整。卡特整个生涯都在担任首发，但他明白自己该接受替补角色了。“不过，说句实在话，我并不在意。”卡特说，“我只是想打篮球。”

     2011年，卡特与小牛队签下了一份3年900万的合约。在那段时间里，卡特最初仍保持着首发地位。当2011-2012的缩水赛季开始时，卡特发现自己始终无法找到节奏，于是他开始正式转变为替补。那时的卡特场均得到10.1分，命中率仅为41.1%，同时他还得在防守端面对追着年轻得分后卫们整场疲于奔命的时刻。“那很艰难，”卡特说，“我不会坐在这里告诉你那是个即刻完成的转变过程。我看了许多录像，并始终保持着耐心。但当你转变为那种角色时，你或许会想‘呃，我不知道自己能不能做好这个’。但你应当主动尝试，我那么做了，并且不断变得更加适应。”

     事实上，卡特在小牛的第二年迎来了替补生涯的一次爆发。在那个赛季，他成为了全职替补得分后卫与小前锋，他完成了角色转变。在小牛的资深板凳领袖杰森-特里离开后，卡特主动向卡莱尔请缨接管第六人重任。“他走到我身边对我说他愿意承担那部分角色，他想要成为球队第六人，”卡莱尔说道，“他愿意做任何事。”那个赛季，卡特的场均得分提高到13.4分，并在2004-2005赛季之后第一次将自己的三分命中率提升到40%以上。

     为何卡特能够完成角色转换？卡莱尔有着自己的看法。他具备即刻为球队砍分的能力。“他能够从板凳上站起来并且迅速为球队得分，”卡莱尔说道，“他能够像数次出手方找到节奏那样，第一次接球就将球扔进篮筐，这是种不同寻常的能力。”

     卡特则如此说道：“我具备得分手的天赋。作为一名首发，你可以在放松的状态下逐渐寻找手感，并同时恢复侵略性，而当你的出场时间有限时，你必须迅速找到节奏，时间有限。情况完全不同。”

     对替补角色的适应感也帮助了卡特完成转变。多伦多时期，卡特身上背负着完全不切实际的期望，那是的他被人们称为“加拿大飞人”以及“半人半神(AKA。半人半仙)”。卡特拥有的身体天赋让人们赋予他“会在季后赛大有作为”的预言，然而，他只在2001年做到过一次——率领猛龙队打进东部半决赛。而那个赛季之前与之后，卡特的球队只能在季后赛首轮亮个相。随后猛龙两次缺席季后赛，卡特也被人们贴上了软蛋的标签，2004年卡特被送到了新泽西。

     “那些年，他承受了不少责难，”卡莱尔说道，“多伦多时期，人们对他的期待之高近乎荒诞。挺过这些之后，我认为对他来说，转投一支毋须自己带队的老兵球队会让他的内心感到某种安宁。”

     卡特则说：“多伦多时期，我身上抗着太高的期望，我认为自己能够直面挑战。但如今，当年那期望与失望帮助我理解了角色转变的真谛。”

     为了保持自己在场上的贡献，卡特花费了难以数计的时间以保持自己的身体状态。为了减缓弹跳力的消退，他照例保持着腿部训练，同时也会在日常训练结束后进行举重练习。即便回家之后，卡特仍旧坚持轻度训练——“老球员更加必须坚持训练。”卡特说道。在达拉斯的后两个赛季，卡特均出战了81场。“我在训练方面无比苛刻，我希望能够以此保持身体在最佳状态，最终我能够健康打完赛季，”卡特说，“这个老文斯从未在赛季末段感觉自己的状态如此之好。”

     他可能是联盟史上最佳的实战扣篮手。

     除了卡特在球场上的贡献，人们也在为他场下的作用而感激。多伦多时期，卡特从大学球员向职业球员的转变无比顺畅，那正是源于老将们的指导。查尔斯-奥克利、迪-布朗、道格-克里斯蒂以及凯文-威利斯都是卡特认为对其影响深远的球员。“他们都和联盟中的伟大球员共事过，”卡特说，“那么，你不听他们的听谁的？”在卡特初入联盟的第二个训练日，奥克利将他那护卫过乔丹的臂膀揽在卡特脖子上，并告诉卡特将传授他一切成为职业球员的法门。这是卡特永远无法忘怀的举动，同时也是他急切想要传递下去的东西。

     “他不断鼓励那些年轻球员，与他们一起训练，并不断鼓励他们。他甚至会请年轻球员们一起吃晚饭。”卡莱尔说道，“无论你怎么称呼这种行为，他传承者对比赛的那种‘忠诚DNA’，他在不断反哺着其他球员。他是我共事过的最令人感到舒心的人。”

     2014年夏天，卡特与孟菲斯灰熊签下了一份3年1200万的合同。但赛季至今，他的数据正在下滑，场均只能得到5.8分，三分命中率更是跌到了28.7%。卡特的出场时间正在不断削减，不久前对阵猛龙的比赛，卡特的出场时间更是跌到了赛季新低的5分钟。在灰熊得到杰夫-格林之后，他的上场机会仍将进一步缩减。戏份不断削减并没有让卡特感到被遗弃，他的感受完全与此相反。

     “每天，他都会问这个问题：‘我该如何为球队贡献？’”灰熊队教练戴夫-乔尔格说道，“这着实令人精神振奋。无数次，你见证那些行将淡出联盟的球员挣扎着试图保持自己的影响力，但文斯不会为那些烦恼。他在达拉斯的经历告诉我们，‘你们将不仅仅会喜欢文斯-卡特，你们将爱上他。’这正是我们目前的情况。”

     你一定还记得卡特绝杀马刺那一球。从头牌到角色球员，这样的转变不轻松，相信我。

     也许在当下这份合同结束后，卡特很可能将选择退役。当这份合约到期时，他将是一名有着19年职业生涯的老兵，但他仍表现出了对第二十个赛季的期待。“我从未想象过自己能够打到今天。”卡特说。

     他将以自己的贡献来决定继续生涯或者结束一切。即便如此，卡特仍有灵光一现的时候。这个月早些时候，灰熊对阵马刺的比赛中，卡特以一次变速运球摆脱了邓肯，并在其追防之下完成了一记灌篮。

     是的，旧日的文斯已经不复存在，但在某些时候，他仍能摆脱引力。